[image: image1.png]



Dos Sombras

Hugo López C.

He venido una vez más a este lugar, como lo he hecho durante tanto tiempo.

Por que es aquí, en esta oquedad a las faldas del cerro, junto a estos dos árboles, donde venía a descansar y almorzar para después continuar trabajando la tierra. Tierra que me vio crecer, sufrir y llorar. Tierra que trabajé con desesperación y esperanza.

Recuerdo cómo, después de labrar todo el día bajo los inclementes rayos del sol, subía a mi caballo y galopando me alejaba.

Por las noches soñaba mis parcelas. Las veía dar un buen maíz, con mazorcas muy grandes. Ea el mejor maíz que había visto en mi vida.

Veía también mi casa y mis animales. A mis padres, tan llenos de vida. Y a mis abuelos; aquél par de viejitos de los que apensa si me acuerdo. Se enojaban sin que nadie supiera el por qué; se buscaban uno al otro y ya de rato, se sentaban juntos y volvían a platicar muy alegras, y escuchábamos sus risas.

Fue junto a este árbol donde conocí a aquélla muchacha que venía todos los días a ayudarle a su hermano a labrar la tierra. Si, nos hicimos amigos y nos enamoramos.

Bajo este mezquite nos tomábamos las manos; y así, muchas veces, le juramos al Señor que nuestro amor jamás terminaría.

  ¡Cómo recuerdo aquélla tarde en que, después de haber regado mis parcelas, vine aquí a descansar un rato!  Sentí un fuerte dolor en el pecho, que me hizo caer... ¡y ya no supe más de mí!

¡Ahora busco a mi amada y no la encuentro!  ¡Quiero verla y no puedo!

A lo lejos veo venir una sombra.  ¡Es ella!

-¿Dónde estabas?

-¡Allá!  Me sentía triste y sola sin ti. No aguanté más y vengo a acompañarte.

-¡Anda, sube a mi caballo!

Emprendemos un paseo por los surcos. Vemos los campesinos que, agachados, trabajan la tierra con sus azadones.

¡Pasamos y no nos miran!  ¡Reímos y no nos oyen!

Al empezar a caer la noche, regresamos de nuestro paseo. Es en ese momento cuando ellos perciben nuestra presencia... ¡Y corren despavoridos!

EL ALMA DE JORGE ARTEAGA

Hugo López C.

Estaban hincados en la tierra, sin zapatos. Arrancaban plantas, las cuales revisaban minuciosamente; las hacían a un lado y escarbaban el suelo, avanzando con lentitud. Los hombres usaban sombrero, sólo las mujeres, que por lo general eran sus esposas, tenían en la cabeza alguna mata como las que sacaban, protegiéndose de esa forma de los rayos del sol. Todos ellos, sudorosos y cansados, seguían trabajando con afán la parcela.

También él se encontraba fatigado, pero lo reconfortaba el saber que ya pronto terminaría. El segundo costal estaba casi lleno. Sacó unas matas para acompletar. Momentos después se puso de pié para vaciar el contenido de la cubeta. De una de las bolsas de su pantalón sacó un pedazo de mecate con el cual amarró el bulto.

Después de tomarse el agua que estaba en una botella, sacudió su vestimenta. Se dirigió hacia una bodega cercana para entregar los dos costales llenos de cacahuate que llevaba en la parte trasera de la bicicleta, y por los que le darían trescientos pesos por medida.

Cuando estuvo de regreso, tocó en la puerta marcada con el número 12, de una vivienda en las afueras de la ciudad.

-Ya vine, mujer ¿y el niño?

-Allá está adentro.

-¿Le seguiste dando las yerbas? -le preguntó al estar en el interior de la casa.

-No.

-¿Entonces?

-En la mañana vino una señora y le inyectó no sé qué cosa. Se durmió y hace un rato despertó. Está bien tranquilo y ya no llora tanto.

-¿Qué hiciste con las yerbas?

-Como no le sirvieron, mejor las tiré.

-Hiciste bien. Toma -dijo él dándole unos billetes -con esto le compras la misma medicina para que se la inyecten en la noche. Ojalá y se alivie pronto, porque quiero que me vayas a ayudar.

-¿Y cómo me llevo al niño?

-¡No te lo vas a llevar!  Lo vas a encargar con alguna de tus hermanas. Hoy llené dos costales y si tú me ayudas, podríamos llenar hasta cinco.

-¡Sí cómo no!  Tú llenas dos y quieres que yo llene tres.

-No seas tonta. Lo que pasa es que voy a estar tan contento de que estés conmigo, que el cansancio ni lo voy a sentir y así podré trabajar más. Nos conviene ir porque están pagando muy buen dinero.

-Pues si el niño se mejora, nos vamos.

A la orilla del patio había una hilera de macetas con diversas plantas. El se entretenía en verlas, olerlas y tratar de recordar sus nombres.

De uno de los cuartos salió una persona y se dirigió hacia un lavadero que estaba al fondo.

-¿Llevas prisa? -preguntó mientras se lavaba las manos.

-No. Usted termine su trabajo. Yo lo espero.

-Te pregunto porque voy a salir con esta persona. Si gustas puedes venir con nosotros o regresar más tarde.

-Voy con ustedes.

-Espérame entonces en la puerta -dijo al terminar. Entró de nuevo al cuarto para salir acompañado por una persona joven que vestía un traje de color gris.

Subieron los tres a un automóvil Thundrbird, de modelo reciente.

-Espero que todo esto de resultado, señor -dijo el hombre del traje, quien conducía el automóvil-. Estoy dispuesto a pagar lo que usted pida.

-Descuide. Tengo cuarenta años en esto y hasta yo me sorprendo de lo que he logrado. Además el señor presidente lo ha recomendado y me da gusto que gente tan alta me tenga confianza. Porque en mi trabajo es importante. Eso cuenta mucho.

-¡Confianza la tengo!  De lo contrario, en este momento no estuviera aquí.

-Tengo que decirle también, que tiene que venir tres o cuatro veces para que todo sea más rápido.

-Vendré todas las veces que usted me diga. Aunque necesitaré cambiar amortiguadores en cada cita, porque estas calles están para llorar. Pero es es lo que menos importa, al cabo dinero es lo que sobra.

-Por aquí hay un camino de tierra hacia la izquierda.

Se desvió el vehículo de la carretera y siguió su camino durante unos cinco minutos hasta llegar a un arroyo a la orilla de un maizal. Ahí se bajaron. El señor Fierro, con una toalla en la mano y su cliente, se dirigieron hacia el arroyo.

Ese día por la noche, se encontraban los dos en la recámara. El niño dormía en una cuna cerca de ellos. Se escuchaba la algarabía de varios chiquillos que aún jugaban en el patio de la vecindad. Al igual que cada noche, uno de los vecinos tenía el radio a todo volúmen, en el que escuchaba "La Hora de Vicente Fernández"

Impávidos en la oscuridad, daba la impresión de que tal barullo los arrullaba.

-Hoy me invitaron a una comida en una granja -dijo él, rompiendo el silencio entre los dos.- Había mariachis y tequila hasta para regar plantas.

-¿Por qué fue la comida?

-Porque lo spatrones cumplieron un año más de casados. No supe cuántos, pero ese fue el motivo.  ¿Quiénes crees que eran los patrones?

-Pos no, no sé.

-¡Unos gringos!   Yo tenía a idea de que ellos eran bien déspotas. Ya ves cómo dicen que a casi a todos los que se van para el otro lado los tratan re mal.

-¿Y qué no son así?

-Pues no. El sabía que yo no era de sus trabajadores y se portó muy amable.  Andaba él algo tomado y platicamos buen rato. Me dijo que es de El Monte, California. Fue oficial del ejército norteamericano y estuvo en la guerra de no sé dónde. Hace cuatro años lo jubilaron y como les gustaba México, se vinieron para acá a vivir. Habla bien nuestro idioma. Ya después estuvimos platicando de lo amolado que está nuestro país. Dijo que a los Estados Unidos le conviene que México esté en crisis y con inflación, porque así les es más fácil tener autoridad sobre nosotros. Habló también de que lo ssismos de 1985 fueron causados por su país.

-¿Crees que sea cierto eso que te dijo?

-Pues estuve pensando y... yo sé que a los del ejército les prohiben hablar de ciertas cosas. Este ya se jubiló y estaba borracho... ¡a lo mejor si es cierto!

-¿Pero por qué lo harían?

-¡Pos sabe!  Ya mejor vamos a dormirnos que es noche.

-¿Fuiste con el señor Fierro?

-¡Ah!  Se me olvidaba decirte. Estuve en su casa en la mañana. Estaba con él un hombre bien vestido que lo fue a ver para que le hiciera un trabajo. Nos fuimos los tres en carro a unas parcelas y ahí el señor fierro le dijo que se desnudara todo y lo hizo acostarse dentro de un canal de riego, para que el agua purificara su cuerpo. ¡Viejo desgraciado!  Poco faltó para que le dijera que tragara lodo.

-¿Y quién era ese hombre?

-Dizque era el señor Secretario de Finanzas del Estado. El señor Fierro no es menso y le va a sacar una buena tajada de billetes. Cuando regresamos a su casa y estuvimos solos, le dije lo del niño. ¡Se enojó!

-¿Por qué?

-Yo le decía que con sus yerbas no mejoraba, que mejor le dimos una medicina y se curó. Dijo que si no teníamos confianza en él para qué ibamos a verlo. Que el dinero no me lo regresaría porque las yerbas sí sirven, pero lo que no sirve es mi fe. Estuvimos ahí alegando hasta que dijo: "...aquí en est epueblo todos me tienen que respetar. Si tú no lo haces, te tendré que obligar. Te anticipo que dentro de poco vas a entrar en mi casa de rodillas y me vas a pedir perdón por todo lo que has dicho. Y mejor lárgate o te va peor."

-¡Válgame Dios! ¿Y tú qué hiciste?

-Me salí y me fui a la comida a que se me pasara el coraje.

-¿Crees que el señor Fierro te haga lo que dijo?

-No sé. Ni quiero pensar en eso. ¡Andale, ora sí ya vamos a dormir!

Se acercaron más uno al otro y se besaron. El calor de sus cuerpos provocó que por institno se acariciaran y... la noche continuó sus horas. 

Tres años habían transcurrido. La vida en la vecindad era la de siempre; chismes, gritos y peleas absurdas, como si fuese un reglamento no escrito al que tuvieran que dar fiel cumplimiento todos cuantos llegaran a vivir entre aquellas paredes. La vecindad misma, a falta de mantenimiento, se asemejaba a una flor, cuyos pétalos de cemento se marchitaban cada vez más.

El en compañía de su mujer y su hijo, quien dentro de poco cumpliría cinco años de vida, seguían ocupando la vivienda 12. Seis meses pasaron desde que se vio obligado a abandonar su trabajo como encargado de la granja que poseían la pareja de norteamericanos.

-¿Cómo te sientes? -preguntó el hombre al colocar su silla cerca de la cama-. ¿Me reconoces?

-Sí -contestó él moviendo su cuerp pesadamente, con una mueca de dolor-. Hacía tiempo que no te veía. ¿En dónde andabas?

-Tengo cinco años viviendo en Aguascalientes; allá me casé  ¿cómo ves?  ¡Pero cuéntame!  ¿Qué fue lo que te sucedió?

-Pues... hace tres años fueron unos judiciales por mí al trabajo. Querían saber en dónde estaba el dinero y varias cosas que, según ellos, me había robad. ¡Cómo iba yo a entregar algo que no robé! Pero estos hombres no entendían razón. Me llevaron a u patio y me amarraron a una asta.  Lovieron puñetazos y patadas por todas partes. Me retorcía de dolor y al voltear arriba, veía la bandera ondeando en la punta del asta. En esos momentos la miraba como un símbolo de justicia, de salvación... para mí, la bandera y Dios eran una misma cosa. No supe en qué momento dejaron de golpearme. Pero ahora, el emblema nazi y nuestra bandera, me causan la misma repugnancia.  Me soltaron en la noche porque atraparon al que robó las cosas. Todo porque el retrato hablado que tenían de él, se parecía más a mí.  Yo lo ví. Me lo mostraron. ¡Tengo miedo!

-¿Miedo a qué?

-Miedo a la muerte.

-Todos tenemos ese miedo. San Francisco de Asís, durante su vida se preparó para la muerte y en el último momento, dijo tener miedo.  ¡Con mayor razón nosotros!

-Sí. ¡Mucho más yo, que estoy cerca de ella!  Ahorita estoy aquí, pero después  ¿en dónde voy a estar?  ¿Te imaginas?  Nunca más ver a mi esposa y a mi hijo.  ¡No sentir nunca más cosas de este mundo como... acariciar un gato, el piquete de un alfiler, oler una flor o el placer de comer un dulce!

-No pienses en eso. Simplemente haz lo que puedas por vivir más tiempo.

-¡Es imposible!  Ya estoy cansado de andar de un lado para otro sin mejorar nada. Todos dicen que este cáncer es resultado de la golpiza que me dieron, pero sólo yo sé que moriré embrujado.

-Supe que tenías problemas con el señor Fierro.

-Sí, pero ese hombre no pudo hacerme nada. Una mujer me llevó a una bodega para comprarle una bicicleta. Al llegar, estaban dos desconocidos arrodillados frente a un incensario. En cuato esos hombres me vieron entrar, levantaron las manos y dijeron: "¡Satanás, Satanás!  ¡Te entregamos el alma de Jorge Arteaga!"  Yo salí corriendo, pero una semana después, fue que me empezaron estos malditos dolores.  ¡Son ellos quienes me tiene así!

(Cuento dedicado a la memoria de Jorge Arteaga, un amigo alcohòlico que creía y tenía temor a  ser embrujado. Murió de cirrosis hepática y por ser hmosexual tods en su pequeño pueblo corrieron el rumor de que su muerte se debió al VIH.)

LOS PERROS

Hugo López C.

El inexplicable canto de los gallos anunciaba la llegada del nuevo día. Margarito abrió los ojos, dejó su vista fija entre las vigas del techo de su cuarto. Al parecer meditando sobre alguno de sus sueños.

Se levantó al fin y luego de acomodar las cobijas sobre los petates, salió al corral, siendo recibido por sus tres perros que lo lamían y se paraban sobre sus patas traseras moviendo la cola.

-¿Cómo están mis muchachitos? -dijo acariciándoles la cabeza.

Agarró una bolsa de plástico que estaba al pie de un pirul, con la cual regresó a su cuarto. Se puso las ropas que había en una caja de cartón; se disponía a salir cuando alguien tocó a la puerta.

-¡Buenos días, don Margarito! -dijo con amabilidad una señora.

-¡Buenos días, doña! -respondió él.

-¿Cómo amaneció hoy?

-Bien, doña, bien.

-¡Ay, qué bueno! Sus muchachitos ¿cómo están?

-Nomás mírelos. Bien contentos como siempre.

Mire, aquí precisamente para ellos traigo esto -dijo ella. De la cubeta que llevaba en el brazo, sacó un envoltorio-. Es de la comida que hizo ayer un compadre.

-¡Muchas gracias, doña! Ya sabe que se lo agradezco mucho yo, porque ellos aunque quieran no pueden. 

-¡Ay qué se fija! -dijo la mujer acomodándose el rebozo-. Déjeme venir, que se me hace tarde para ir al molino; en la tarde me doy una vuelta y le traigo algo. Ya me voy.

-Andele doña, que le vaya bien y gracias otra vez -le dijo él con una sonrisa.

La vio alejarse aprisa; su falda y las puntas del rebozo se movían de un lado para otro. Puso el envoltorio sobre una mesa de madera y salió. Anduvo por las calles del poblado acompañado por sus tres perros. En su caminata a tan temprana hora, se encontraba con mujeres arrebozadas llevando una cubeta al brazo, otras la llevaban sobre la cabeza, al igual que lo hacen las mujeres árabes con sus jarrones de agua. Se encontraba también con hombres que, con una mochila o bolsa, se apresuraban para llegar a sus trabajos.

La mayoría de estas personas lo conocía, pero pocos tenían trato con él. Había quienes lo saludaban con un "¡Adios!"  o un "¡Buenos días!" otros,  tan sólo moviendo la cabeza, pero la mayoría lo miraba con indiferencia.

Los perros de Margarito iban siempre junto a él; no trotaban, sino caminaban como pocas veces se ve caminar a un perro. Así, caminando los cuatro, salieron del pueblo y llegaron a unos socavones donde se tiraba basura. Ya había ahí unas pocas personas buscando algo que les pudiera ser útil. El se unió a ellos. Los perros se quedaron inmóviles observando a su amo, y al ver que éste comenzaba su diaria tarea de escoger basura, se dispersaron.

Al filo de las tres e la tarde, la gente salía y entraba al mercado; algunos comerciantes atendían a las personas y otros, con sus gritos, querían atraerlos. En una de las fondas se encontraba Margarito, sentado a la mitad de una banca. Comía con calma, como disfrutando del sabor de cada una de las cucharadas que llevaba a su boca. 

-Ya ni la friega -le dijo la fondera-. Usted desaparece sin avisar. Ya hasta me estaba dando pendiente.

-llegaba tarde de la pepena -contestó él con la cabeza agachada y la mirada puesta sobre su plato-. Además una vecina me estaba llevando algo de comer por las tardes y así, ya para qué venía.

- Lo que pasa es que se me anda yendo con la competencia - replicó ella- ¿Qué no le gusta mi comida?

- ¡Yo no le faltaría al respeto a usted de esa forma! -repuso él levantando la cabeza y observando a la fondera.

- Ya me dijeron que lo han visto en el puesto de... -volteó ella a ver al muchacho que miraba el contenido de las cazuelas.

-¡Buenas tardes, joven! Siéntese ¿qué va a comer?

-¿Tiene pollo?

-Sí, jóven. Siéntese, ahorita se lo sirvo.

Al poco rato puso el plato frente al muchacho y dirigiéndose de nuevo a Margarito le dijo:

-Ya le dijo, don. Ya me dijeron dónde se anda yendo a comer.

-Es re buena gente esa muchacha -dijo él luego de darle un sorbo a su vaso con agua-. No creo que sea así como dicen.

-Su misma hermana me lo dijo -le contestó ella-. ¡Fíjese, su hermana! Sábe qué siento de imaginármela ahí sentadota y sin chanclas rascándose las patas; y al llegar los clientes, servirles de comer sin lavarse las manos. ¡Ay, que me sirviera ella una comida así!  ¡Se la aventaba en la cara a la cabrona!  Pero en fin... yo cumplo con advertirle, allá usted si no me cree.

El ya no contestó. Le dio otro sorbo a su agua, tomó los huesos del pedazo de carne que había comido y los colocó sobre dos tortillas. Permaneció un rato con la cabeza agachada, como recordando algo, pero moviéndo los ojos, sin voltear, observaba al muchacho que comía junto a él. 

-¿Me regalas los huesitos? -le preguntó al joven.

-Sí, agárrelos.

Puso los huesos junto a los otros y los envolvió en un pedazo de periódico. Se levantó.

-¿Cuánto es, doña? -preguntó.

-Ay, don. Pos ya sabe, lo de siempre.

-Aquí tiene. Gracias.

-Andele. Y acuérdese de lo que le digo ¿eh?

Se alejó Margarito a pasos lentos con su envoltorio en la mano.

Estaba sentado sobre una piedra, a la sombra de un árbol; sus tres perros descansaban cerca de él. Del odtro lado del rio pasó un niño sobre un caballo y ambos se saludaron. El agarró una piedra y la aventó. Observó los círculos que se hacían cada vez más grandes. Luego su mirada quedó perdida en la mitad del agua, apretó con furia los dientes y un gesto de ira apareció en su rostro.

Agarró otra piedra, se incorporó y la arrojó con más fuerza.

-¡Maldito rio! -exclamó.

Se alejó del lugar. Sus tres perros se levantaron y lo siguieron.

Al entrar en su casa encerró a los perros y volvió a salir. Caminó tres cuadras para entrar en una cantina.

-¡Buenas tardes, don Margarito! -dijo el hombre que atendía la barra-. Apenas se cree que esté usted aquí adentro.

-¡Dame un tequila! -dijo el cantinero sin hacer caso de su comentario.

Al ser servido agarró el vaso y se sentó frente a una mesa. Al terminar el contenido, pidió otro tequila, y otro... y otro.

Se acercó un parroquiano más borracho que él, jaló una silla y se dejó caer en ella.

-¿Qué dices, amigo?... ¿cómo estás... ¿no quieres hablar... a ver tú, Esteban... ¡Esteban! -gritó al cantinero-. Sírvele aquí al amigo de lo que está tomando.

Llegó el cantinero y les sirvió a los dos.

-¡Andale, anímate! -le dijo a Margarito y le tocó el hombro-. ¿Pos qué tanto estás viendo?... ¿eh?... ya tienes rato viendo al rincón y yo no veo nada... ¿qué hay ahí?

-Mi hijo.

-¡Ah!  ¿quién?

-Mi hijo.

-¿Pos qué está haciendo ahí?

-Se está ahogando.

-Y... ¿por qué no lo ayudas?

-No puedo... el rio está crecido... está fuerte la corriente... no hay nadie que me ayuda... mi hijo... ¡mi hijo!

El ruido de la sinfonola ahogó su grito; sólo los parroquianos que estaban más cerca voltearon.

-Tranquilízate amigo. Comprendo lo que sientes... ya decía yo que algo te pasaba.

-No... tú no comprendes.

-Sí... sí comprendo... mi vida está tan llena de tristezas y alegrías como la tuya... y eso que sólo he vivido un poco. Olvida todo y sonríe... ¡vámos a jugarnos un cubilete!

Margarito no contestó. Se levantó y entregó unas monedas al cantinero. Salió del lugar dando tumbos hasta perderse en una esquina.

El interior del mercado estaba lleno a reventar; en las fondas también había mucha gente.

-¡Buenas tardes! -le dijo un hombre de sombrero café-. Ayer fui a su casa pero no lo encontré. Lo buscaba para decirle que tengo una ropa que no uso, si quiere ir por ella.

-Paso en la tarde a recogerla -contestó Margarito-. Déjeme buscar un lugar para comer. Le encargo el huesito para mi perro.

Se sentó en un extremo de la banca y levantó la mano para llamar a la fondera.

-Sus perros se van a dar un buen atracón -dijo la mujer al acercárse-. Le he estado guardando unos huesitos, son muchos.

-¡Muchas gracias! -respondió él-. Ahora sí tiene mucha gente.

-Sí, fíjese. Es que ya desde hoy empezó la fiesta grande; y cas todos viene a los juegos mecánicos y al jaripeo y al baile de hoy en la noche -se agachó ella un poco más para decirle al oido-. Oiga don, ¿usted sabe bailar?

-¡Uh, hace años que no bailo! Además con esta música de hoy y a mi edad, ya qué voy a andar bailando.

-Querer es poder -le dijo ella-. Nada más dígame y me voy con usted para echarnos un baile. Lo invito.

El sonrió. Terminando de comer se levantó y fue con el señor del sombrero café, le pidió los huesos y regresó a su lugar. En esta ocasión Margarito comía con más calma, observando a ambos lados en espera de que alguna persona hiciera a un lado su hueso para él ir a agarrarlo. Al pagar, recibió una bolsa llena de huesos. Se retiró, se recargó sobre la barda de uno de los puestos y desde ahí vigilaba a los que aún comían. Si alguien dejaba huesos, él iba y los agarraba antes de que recogieran el plato. Cuando consideró que llevaba suficientes, salió del mercado.

Al entrar en su casa, se dirigió hasta el fondo, vaciando al pie del pirul el contenido de la bolsa; los perros con toda voracidad dieron cuenta de los huesos.

-Cóman todo lo que puedan, muchachitos -les dijo-. Comerán muy bien durante estos dias.

-¿Qué es lo que estás cociendo en esa olla? -preguntó el hombre.

-Es un té que le voy a llevar a don Margarito -contestó ella.

-¿Al viejo ese?

-Sí. Creo que está enfermo. Antier dijo que le había vuelto a dar el dolor.

-¿Qué dolor?

-Pos sabe. Dijo que a veces le daba un dolor y que otra vez le había dado, pero no me dijo qué era. Ayer no lo ví en todo el día y voy a ver cómo sigue.

-Ya me voy -dijo él agarrándola por la cintura.

-Andale. Dios te acompañe - respondió ella.

La mujer bajó una olla del trastero y en ella vació el té caliente. Al acomodarse el rebozo agarró su cubeta. Salió a la calle llevando en la mano derecha la olla del té.

Al llegar a la casa de Margarito, tocó dos veces sin obtener respuesta. Empujó un poco la puerta, pero la argola que sostenía una cadena se salió de su lugar, abriéndose aquélla. La mujer entró a la casa buscando un palo con el cual atrancarla. Escuchó ruido de los perros en uno de los cuartos. A asomarse se quedó inmóvil, su cara palideció mostrando una expresión de horror. Salió corriendo y en la calle, brotó de su boca un grito que denotaba el espanto que se veía en su rostro. Dos hombres se acercaron de inmediato y sólo alcanzó a señalar hacia la casa, pues cayó desmayada, rompiéndose la olla del té.

Las bocinas de los juegos mecánicos enmudecieron. Una gran cantidad de personas llenaba el jardín del poblado. Todos dirigían su mirada hacia quienes comenzaron a salir del templo.

-¡Ya viene, Manuela!

-¡Sí, mira! ¡Ay!  ¿qué habrá de cierto en lo que dicen?

-¡Todo, Manuela!  Todo lo que dicen es cierto. El doctor dijo que murió desde ayer. Luego mi cuñada fue hoy en la mañana a verlo y... ¡ay, no!  ¡Ella mera me lo dijo!  Vio a don Margarito acostado en sus petates y a sus perros junto a él  ¡que ya se habían comido todo su estómago!  Los vio todavía masticando los pedazos de carne con sus hocicos batidos chorreando sangre. 

-¡Ay, no. Pobre hombre!  Era para hacer polvo a esos malditos animales.

-¡Manuela pero si hasta eso!  ¡Quién sabe qué habrá pasado con ellos!  Unos dicen que sí los mataron y otros, que se los llevaron para quién sabe dónde.

-A mí la verdad, que este señor me caía mal, pero pos yo no le hubiera deseado algo así.

-A mí también me caía rete mal, Manuela. Si nada más vine por... por nomás.

-¡Mira!  Parece que toda la gente lo va a acompañar hasta el panteón.

-¿Vamos, Manuela?

-¡Pos ándale, vente!

NOCHE MAGICA

Hugo López C.

Un viento helado recorre el bosque, haciendo silbar los árboles. Con dificultad se alcanza a escuchar un sonido que parece ser el "tic-tac" de un reloj.

A lo lejos brotan algunas sombras que se acercan poco a poco. ¡Son mujeres! Traen el pelo hasta la cintura, su cara maquillada, sus largas túnicas dan la a apariencia de que flotan en el aire. En ratos se detienen, levantan su cabeza y observan la luna.

Una multitud de mariposas vuela alrededor de ellas y varios duendes las siguen.

Ahora el bosque se ha sumido en un silencio absoluto, al igual que el "tic-tac", que en ratos surge para volver a perderse.

Al llegar a un claro, todos se detienen; las mujeres vuelven a observar la luna que se ha teñido de rojo y forman un círculo levantando las manos; el enjambre de mariposas se posa en la hojarasca, los duendes suben a las copas de los árboles.

El "tic-tac" vuelve con más fuerza, al tiempo que el sol asoma su cara.

Las mujeres empiezan a cubrirse de plumas hasta transformarse en aves y alzan el vuelo hacia diversos rumbos; las mariposas se vuelven flores y los duendes nubes.

En ese momento la luz del sol se hace más intensa... ¡y me despierto! Escucho el tic-tac del reloj sobre la cabecera de mi cama y.. ¡bah! ¡sonrío!

TIERRA MOJADA

Hugo López C.

Desde muy temprano, una noticia corrió en boca de casi todos los habitantes del pueblo. Unos gitanos se habían instalado junto a la hilera de árboles que rodean el campo de futbol. Comenzaron a levantar una carpa en la que, sin duda, darían algún espectáculo.

Varias gitanas recorrían las calles para conocer el pueblo; otras se sentaron en una de las bancas del atrio del templo para platicar, causando con sus vestuarios, la curiosidad de todos.

Dos mujeres entraron a comprar comestibles. La mayor observaba los artículos que estaban a la vista, y la más joven pedía lo que necesitaban.

Lo que a él le llamó la atención, fue su voz y la volteó a ver. Vió su pelo semicubierto por una pañoleta roja, observó también la blusa azul con diseños bordados y la falda del mismo color que sólo dejaba al descubierto unos pies con sandalias rojas.

Levantó la vista y se encontró con ese par de ojos que lo miraban con tanta atención. Ella lo saludó con una sonrisa y él, turbado, contestó en igual forma.

Las mujeres salieron, siguiéndolas él con la mirada hasta que entraron en una de las tiendas del campamento que estaba a poca distancia.

Por la noche todo era animación en aquélla casa, donde varias mesas habían sido colocadas en fila en un lado del patio. Amigo sy familiares seguían llegando y se acomodaban donde podían.

Horas más tarde, Lucio ya borracho, estaba con unos amigos. Todos tenían en la mano un vaso con vino. El tocadiscos empezó a reproducir una melodía y unas pocas parejas bailaron.

-¿Tú por qué no bailas? -preguntó Lucio a uno de sus amigos.

-Eso quisiera, pero todas estas viejas trajeron pareja.

-¿Y tienes ganas?

-Sí.

-Yo también tengo ganas -dijo Lucio y jaló a su amigo hasta llevarlo a mitad del patio-. Vamos a bailar.

-¿Los dos?

-Sí, los dos.

Su borrachera los hizo moverse en una forma de la que, todos cuantos estaban a su alrededor, se reían. La melodía terminó y ellos se sentaron en unas sillas. De un solo trago apuraron todo el contenido de su vaso. Volvió a escucharse la música y los dos se levantaron de nuevo a bailar. En esta ocasión, cuatro parejas más, de hmbres, les hicieron compañía.

Ellos fueron la diversión d ela fiesta, en la que, totalmente borrachos, bailaron todos con todos hasta la madrugada del día siguiente.

Aquellos jóvenes caminaban por la orilla de un canal de riego, en cuya profundidad de tres metros, el agua corría con fuerza.

Cruzaron el puente, avanzando en fila y en silencio. Al llegar al huerto, la soledad del lugar los animó a entrar. Uno de ellos desenvolvió una bolsa en la que metía las limas que los demás cortaban. Sus movimientos eran torpes, pero sin artícular palabra, seguían cortando el fruto de los arbustos.

De improviso se escuchó un ruido, al voltear, vieron que de entre unos matorrales salía un jovencito con sombrero, fajándose los pantalones. Este los miró y corrió gritando:

-¡Papá, papá. Se están robando las limas!

-¡Vámonos! -sigirió el que traía la bolsa.

De inmediato se alejaron. Pasaron por un barbecho con dificultad, pues tropezaban a cada momento. Al llegar al puente, uno de ellos miró hacia atrás; allá en el huerto estaban el muchacho del sombrero y su papá. Le pareció ver que el señor sonreía. En ese momento volvió a tropezar, cayendo de cabeza al agua.

-¡Espérense que ya se cayó este! -gritó uno de sus compañeros.

Se regresaron y asomándose al canal, vieron cómo el agua lo hacía dar vueltas al tiempo que, desesperado, tiraba manotazos tratando de nadar. 

Corrieron hacia el rio. Ahí el agua tenía poca profundidad y perdía fuerza. Cuando llegó el muchacho dando vueltas, todos entraron y lo cargaron hasta llevarlo a la orilla.

Habían llegado ya otros dos muchachos que, de lejos, habían visto todo. De un morral sacaron una botella de tequila, cuyo contenido fue untado en el pecho, cara y brazos del jóven que yacía sobre unas yerbas. Estaba consciente, aunque había tragado mucho agua.

Por fín se pudo levantar. Viéndolos a todos, soltó uan carcajada. Estaba muy borracho.

-Tanto para que este pendejo se cayera al canal con todo y limas -dijo uno de ellos.

Para entonces, ya había empezado la noche. El ruido de los grillos brotaba de todas partes.

Caminaron abrazados hacia el pueblo. Al llegar al templo se despidieron, sólo dos de ellos se quedaron para entrar en aquella carpa a divertirse un rato.

Cuando Lucio entró en la carpa, la función ya había comenzado y se acomodó en una de las bancas. Miró a todos los chiquillos que sonrientes miraban los títeres. Pocas veces llegan al rancho funciones de este tipo; de pronto sintió una sacudida; en la voz de uno de los títeres, había reconocido a la muchacha que entró a la tienda a comprar comestibles.

-“Tienes que confesarme.” – decía la voz femenina del la marioneta al tiempo que Lucio se quedaba embelezdo viéndolos; pareciera que estaba facinado con la función pero él estaba muy concentrado en la voz.

-“No, no, no, sácate de aquí.” – decía el títere sacerdote.- “Ya me enteré que lo que me viniste a contar anoche eran puras mentiras. No te alcanzó la vida para meter en chismes a toda la gente. A ver quién te confiesa porque con tantos chismes y tantas mentiras que me has dicho ya hasta ni creo que de veras estés arrepentida.  ¡Sácate de aquí! “

- Tú me tienes qué confesar, que para eso estás aquí. Tengo muchas ganas de confesarme, además tengo hartas cosas que contarte. ¡Andale ponte rápido tu sotana y siéntate aquí conmigo para contarte de todo lo que me enteré mientras vivía!  ¡Córrele ven confiésame, te conviene lo que te voy a contar!

Y Lucio se quedó viendo las marionetas hasta que terminó la función y así acudió a las funciones durante toda la semana.

Por la tarde todos veían a los gitanos recoger sus tiendas de campaña, sabían que ellos estaban acostumbrados a poner y quitar sus tiendas de una forma rápida, pues su vida era precisamente estar en diferentes lugares.

-“Ya se fueron los gitanos”.- Le dijeron a Lucio sus amigos.

-“Sí, ya se fueron”- respondió triste él. 

-“ ¿Y tú por qué te metías tanto a ver los títeres? Eras el único grandulón que entraba.

-“Me gustaban” – respondió  él bajando la vista.

-“¡Vente, vamos al campo de fut!”

-“No tengo ganas, aquí me quedo”

Lucio se quedó sólo viendo a sus amigos que se alejaban. Volteó al lugar en donde estuvo el campamento.

-“Algún día regresarán”
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